Относительность времени

Несколько лет назад в Третьяковке картина «куинджиста» Аркадия Рылова «Весна в Финляндии» выстрелила в десятку. Скользят солнечные блики. Плетется орнамент ветвей. Тени от них стекают по мшистым камням. Холст остался в подсознании как заноза. Едем в Финляндию пусть не весной, а прохладным, как в Питере, августом: «Но наше северное лето, Карикатура южных зим, Мелькнет и нет...». Финны шутят, что девять месяцев в году они мечтают о лете, а оставшиеся три месяца ждут его. Скоротечность лета — вечность по сравнению с мгновениями турпоездки.
Идиома «галопом по Европам» стала язвительной характеристикой туристического маршрута. «Окно в Европу» не заменило дверь: мы едва успели выглянуть наружу, бросить торопливый взгляд окрест. Чтобы уловить позывные Скандинавии, возникла мимолетная мысль разыскать почти что земляка, режиссера Александра Иешина, ныне Нордштрема, — он ставил в Новосибирске спектакли, а теперь живет в Стокгольме. Да ладно, лучше уж вы к нам, а то в сибирской столице остро ощущается кризис режиссерского искусства. Стокгольму он противопоказан, судя по величественному зданию Королевского театра, где начинали карьеру Ингмар Бергман и Грета Гарбо. Впрочем, за достоверной информацией — к Нордштрему.
Скинуть рюкзаки, вытянуть ноги, прихлебывать пиво из горла. На плоских ступенях театра тусуются скандинавы, африканцы, арабы, датчане, немцы. Им не до спектаклей — у них каникулы. Нам тоже пришлось собирать в коллекцию «все впечатленья бытия». Один день шел за десять!

Недорогое удовольствие

С другой стороны, на месяц проживания в Стокгольме не хватило бы никаких средств. В том, что в Европе иной уровень жизни, мы ощутили по двум пунктам. Первый: средняя сумма дохода в Швеции составила в прошлом году 2600 евро. Второй: но и стоит там все раз в ...цать дороже. Хотя можно купить за 30–40 евро приличную финскую курточку на распродаже. Или в особого рода магазинах, функционирующих в странах Евросоюза и весьма привлекательных для стран иных. «На этом пункте поподробнее, пожалуйста!» — заволновались туристки, подались всей грудью навстречу нашему гиду Анатолию. Его первая консультация, припудренная легким ехидством, ввергла дамочек в экстаз предвкушения. Оказывается, на обратном пути служащая таможни возвратит покупателю магазина «TAX FREE» (если он не член евросоюза), предъявившему паспорт и нераспечатанный пакет с товаром, десять процентов его стоимости. Поездка для тряпичниц становится в тягость, поскольку нельзя примерить добычу. Едва остается позади таможня, как прекрасная половина судорожно рвет упаковку. Будто до сего момента красовалась исключительно в робах. Ужасная половина использует модельное время с большей пользой: выпивает водочки под предлогом обмыть покупку, которая им по барабану.
Пока не случилась встреча с несравненным гидом Анатолием, момент истины прояснила питерская подруга. На брегах Невы открылся шведский магазин «Ikea». Он предлагает не все для дома, а все–все–все для дома. Это неправдоподобно, но цены гораздо ниже, чем в Швеции. Ниже они, чем и в России. Раздутый штат продавцов не предусмотрен. Никто не объяснит предназначение загадочных вещиц. Зато каждый ценник снабжен описанием товара. Сухим текстам, конечно, далеко до пушкинского перифраза «витая сталь, пронзающая засмоленную главу бутылки», — это всего лишь «штопор для откупоривания». Но поди догадайся без подсказки, что перед тобой «мячик для украшения» или «ящик для дисков». Павильон просторен, как аэродром. Обойти его и дня не хватит, как и Русский Музей. От конечной станции метро до «Ikea» ходит бесплатный автобус. «Погоди, и до вас дойдет», — обнадежила питерская подруга.

Хороша страна Финляндия

Финские скалы безопасны для детей

Выполнив в «Ikea» обязательства по сувенирам, далее мы и не помышляем о шоппинге. В качестве реликвий хватает путеводителей и карт. Увлекает главное — как оно там, в иных мирах? В Швеции хочется воскликнуть: два мира — два... ну пусть будет детства. В Финляндии не сразу бросается в глаза дьявольская разница. Хельсинки — тот же «град Петров»: «Свод небес зелено–бледный, Скука, холод и гранит». 108 лет принадлежности Русской империи — не шапочное знакомство. После того как Александр I приказал перестроить Хельсинки в неоклассическом стиле, два города стали близнецами–братьями.
Как в Питере, мы застреваем в полуторачасовой пробке. Как в Питере, попадаем на Сенатскую — главную площадь города с памятником Александру II. Юная скрипачка исполняет у постамента вальс из «Берегись автомобиля!» «Дом такой же в точности!» — пробормотал бы Женя Лукашин, глянув на Университет или Кафедральный собор. Погода истинно питерская: ветрено, пасмурно, самый кайф для туриста, выбравшего вместо пассивного отдыха на курорте пешеходный экстрим. Конечно, это вам не сплав на байдарках, не рывок в горы, но посредством энергичных прогулок спортивным шагом по историческим местам тоже можно избавиться от депрессии, сонливости и лишнего веса.
Даже первую в Хельсинки пивоварню основал русский купец Синебрюхов. Его, успешного предпринимателя, смущала фамилия. И он, а может, его преемник, обратился к царю с прошением поменять ее. «Цвет изменить могу, брюхо — нет», — был ответ государя. Эту драматическую историю рассказал нам остроумный гид Анатолий, ловко вставляющий фишки в исторические справки о стране. О нет, он не опускается до пересказа путеводителя — он творчески перерабатывает каждый факт. И группа не разбредается кто куда, окружает его кольцом, теплом и вниманием. Туристки из других групп бросают своих гидов и зачарованно следуют за нашим Анатолием. Исключительно благодаря ему Финляндия приобрела в наших глазах своеобразие и неповторимость.

Дикие лебеди

В пейзажах проступила неведомая нам изысканность. Берега озер обихожены, будто только что после Ежегодного Ленинского Коммунистического субботника. А их в Финляндии (разумеется, не субботников, а озер) — десятки тысяч. Словно персонажи литераторов–сентименталистов, умиляемся гадкими утятами. Они резво принимают у пришельцев подаяние из хлебных крошек. Выводок возглавляет белоснежная, точно после визита тети Аси, птица. Лебедь шипит и хватает за мягкое место, если умиляешься с пустыми руками. Все правильно, это их территория, родитель ее охраняет с риском для жизни, которой в этом мирном краю ничто не грозит.
Здесь трепетно подходят к ландшафтному дизайну. От «финских хладных скал» веет художественной мыслью. С легкой руки человека–паука, вернее, художника Оути Сарьякоски, растянута в пещере гигантская паутина. Из окна автобуса кажется, что на солнце сияет покрывшаяся паутиной бронза. При ближайшем рассмотрении выясняется, натянут обычный шнур, выкрашенный болотной краской. В другом гроте построен собор со стеклянным куполом. Как принято у лютеран, обстановка его аскетична. Естественный природный облик сохранен: каменные стены не отшлифованы, потолок не расписан. Прихожане используют собор как концертную площадку. Нам довелось попасть на выступление темнокожих артистов из Танзании и Кении. Под электрогитару, бубен и маракасы они исполняли что–то в стиле рэгги. Их соотечественники расположились в зрительном зале на простых деревянных лавках и вторили песне.
Чтобы сполна ощутить, что лебедь — птица, а Финляндия — заграница, мы посетили древний город Турку. Впервые он упоминается в летописях с 1229 года. А чуть позже, в 1280–м, на скалистом острове реки Ауры финны построили крепость. В 1365 году она сгорела. Быстро восстановили и комнату короля, и комнату писаря, и женскую избу, и большую крепостную избу, которая была местом сбора гарнизона. Будто понимали, как ценно это будет для потомков. И какой доход будет приносить непромышленному городу. Понимали и после бомбежки советскими войсками в 1944–м...

Вопросы Анатолию

Соборы Скандинавии

В «колыбели финской культуры» с населением всего 170 тысяч жителей — как в сказке, 33 музея! Талантливый гид Анатолий знает о них все. Отправляясь в свободное плавание, мы остро ощущаем, как нам не хватает Анатолия. Все, что нам непонятно, мы заносим в блокнотик. Так рождается рубрика «Вопросы Анатолию». Почему в открытых кафушках вместо пепельниц на столах расставлены цветочные горшки? Охваченный романтическими чувствами, приподымаешь перевернутый горшок, а там — окурки!!! Почему по набережной ходят старушки с лыжными палками? В самый раз вспомнить гарик нашего любимого еврея: «Зима. Крестьянин торжествуя// Наладил санок легкий бег.// Ему кричат: какого ..я!// Еще нигде не выпал снег!» Почему на пешеходной улице Yniversitetsgaten в семь часов вечера вместо праздно шатающейся толпы, обычной для Новосибирска, кроме нас прохлаждается лишь темнокожий плейбой в дредах? Он самозабвенно исполняет спортивно–танцевальный этюд с баскетбольным мячом. Исключительно для него стараются уличные артисты, склонные к чисто русскому тремоло домры. И еще для финского пьяницы, которого до самых костей пробирают шлягеры из «Аббы» и «Битлов». Он неистово трясет купюрами и тоже исполняет свой танец вокруг футляра, куда, наконец, опускается разноцветная бумажка. Благодетель бредет восвояси. Вероятно, спохватывается, что разумнее «для прогулок подальше выбрать закоулок». Хотя, что в «закоулке», что на набережной, молодежь спит прямо на тротуаре. Почему народ заботливо обходит спящего?
Похоже, рубрика родилась у каждого туриста нашей группы. Вечером чудесного гида Анатолия окружают кольцом и прочим. «Я над этим не задумывался, честно говоря», — устало ответствует он, дабы отвязаться от выходящего за рамки профессиональных обязанностей общения. Тем более, впереди у нас — главный пункт маршрута: путешествие на пароме «SILJA EUROPA».

Продолжение следует.

Яна КОЛЕСИНСКАЯ